আর্জির আর্তনাদ

ঢেউয়ের আগে ফেললে নজর
বুঝতে, আমি ভাবছি কী,
স্রোতের আগে চললে বয়ে
বুঝতে, আমি ভাবছি কী!

জেদ ও অহংকারের পর্দা
যদি ওঠত খানিক দুলিয়ে,
যদি নিতে সেই পর্দা সরিয়ে,
যদি থাকতে আমার পাশে দাঁড়িয়ে,
বুঝতে, আমি ভাবছি কী!

আমার মাথার পাগলামিটা,
আমার বোধের ছিঁটেফোঁটা,
যদি তুমি দেখতে কভু,
বুঝতে, আমি ভাবছি কী!

তারার মাঝে ছড়িয়ে আছে আমার গ্লানি যত,
সকল কিছুর মাঝেই আমি আছি নিজের মত,
নীরব আমি, তবুও তুমি খুঁত ধরাতেই রত,
সবকিছু ওই অশ্রুজলই ঝরায় অবিরত।

কাছের মানুষ, দূরের মানুষ, চিনছি আজো কী!
হাঁটছি, কাঁধে নিয়ে অপবাদেরই পালকী,
পাশে থাকলে বুঝতে তুমি, আমি ভাবছি কী!

একটু যদি থাকত নিজের প্রতিও বিশ্বাস,
আমার আছে যেমন,
ফেলতাম না দিবারাতে বিষাদ-নিঃশ্বাস,
খুশি থাকত এ মন।

গভীর চিন্তা আনলে মাথায়
বুঝতে, আমি ভাবছি কী,
রাতে রুমের লাইট জ্বালিয়ে
দেখতে, আমি কাঁদছি কী!?

পাশে যাঁদের পাওয়ার কথা
তাঁদের আমি পাচ্ছি কী?
জন্ম দিয়েও বুঝলে না হায়
পুত্র তোমার ভাবছে কী!